谢元

61岁的他还很年轻。几个月前，他在热播电视剧《古董游戏2》中饰演气功大师戴鹤轩，这是人们最后一次在影视剧中看到他。

几个月前，他与梁天、刘金山、关岭等朋友在晚宴上唱歌的视频，让人忍俊不禁、怀念他。

他离开后，史航、张艺谋、陈凯歌、马未都，甚至很少在媒体上发声的葛优纷纷写信表示哀悼。

在一条简短的短信中，葛优回忆起与谢园相识、下棋等生活瞬间，最后一句话让人落泪。

“天堂里多一些欢声笑语，多一些欢乐啊，累了就休息一下吧。”

谢元

谢元启仁

谢园1959年6月出生于北京一个知识分子家庭，两岁时父亲去世，母亲带着他改嫁。

20世纪70年代，谢园高中毕业，在老师的指导下报考了北京电影学院表演系。采访时，他模仿学校领导的口音和风格。后来老师告诉谢园，他是第一个用这种方式说话的人。通过表演通过考试的学生。就这样，谢园成了张丰毅、张铁林等人的同学。

从北京电影学院毕业后，谢园被分配到八一电影制片厂，却因为近视而被退学。谢园虽然渴望军装，但也很高兴能当一名老师。

1981年，谢园凭借电影《新兵马强》出道。 1987年因主演陈凯歌导演的《孩子王》而名声大噪，随后又主演了电影《棋王》。凭借在两部电影中的出色表演，他获得了第9届金鸡奖最佳男主角奖。随后又获得飞天、百花、金鹰等各种奖项，被誉为“四料最佳男主角”。

电影《顽主》是王朔根据谢园、梁天、葛优编剧的，三人成为了朋友。虽然谢园因档期原因辞去“刁蛮爷”一角，但仍与两人结下了深厚的友谊。后三人创办了好来兮影视公司，组建团体，以针灸的形式在全国各地演出。 1994年，三人合作拍摄喜剧电影《天生胆小》。加之《编辑部的故事》、《我爱我家》等喜剧影视剧的热播，三人被观众称为“喜剧三剑客”。

随着新世纪的到来，梁天和谢园已经淡出了影视圈。前者从商，后者定居教书。只有葛优伴随着贺岁片，逐渐成为了今天人们称呼他的“葛大爷”。

在脱口秀节目蓬勃发展的那些年，谢园经常作为特邀嘉宾参与录制。他以梁天、屠洪刚、宋丹丹等人的好友身份出现。他通过即兴模仿、与主角们一起揭秘有趣的故事，点燃现场气氛，引得观众捧腹大笑。

如今谢园去世，圈内朋友纷纷撰文缅怀。文章中出现频率最高的词是“幸福”。电影录音师、录音系78班校友陶静甚至表示：“太突然了，78班最幸福的人走了！”

做演员就意味着有精神的方向

“1993年之前，我是一名演员，心理上有一个明确的方向。我拍《孩子王》的时候，导演告诉我，而不是说你对不起这个（角色），如果可以的话”演不好《老人》，不如说对不起整整一代人，因为有三千万知识青年上山下乡，我也有同感。一定有全部心里有种难以形容的感觉……我有一股冲天的“革命”干劲；无论我为了求实承受了多少痛苦，我的心情和精神总是轻松的；无论我的身体有多累，我的心情都是轻松的。那时的拍摄时间漫长而艰难，但我却没有足够的食物和衣服——我也知道这是一种荣耀，也是一种耻辱。”

外貌

以上文字来自《电影艺术》杂志2002年期题为《我不懂现实魔法》的文章。作者是谢园。

文中，谢园分享了他在新时代的教学和摄影的两个故事。在一个不讨论艺术只讨论生产的环境中，谢园表达了他的困惑、犹豫和不满。

谢园文中提到的《儿童王》是他的大学校友陈凯歌的作品。这是他在采访中多次提到的最满意的作品。

（截图自电影《孩子王》）

电影讲述了一个知青插队被调到农场中学教书的故事。他最终因未能按照教学大纲和教材内容授课而被开除。

最初，陈凯歌找了一位非专业演员来扮演影片中的主角“老人”，形象和气质都符合预期。然而，当拍摄开始时，陈凯歌发现非专业演员的表演远远达不到标准。无奈之下，他找到了谢园。

整部电影完成后共有700多个镜头，其中谢园的镜头就有520多个。陈凯歌认为，如果谢园演得不好，整部电影就没啥用了。

陈凯歌对表演的要求非常高。谢园不断地练习和理解抄字典的动作、走路的方式、握粉笔时手腕的高度。

陈凯歌向媒体回忆，为了演好这个知青角色，谢园两三个月头发蓬乱，不洗脸，穿旧衣服。过年大家都回北京了，他也没有离开。为了活出性格，他独自留在现场，等待大家回来。

陈凯歌最喜欢的是《孩子王》的法国海报。谢园从竹屋的窗户往外看。他不知道自己在看什么，但眼神却充满了温柔。

（《孩子王》法语版海报）

十五年前，谢园在接受采访时回忆起《儿童王》的拍摄，“《儿童王》是作者拍的一部电影，没有别的意图，既不是为了消费者，也不是为了商业。甚至连拍摄要求都没有。”电影是可以抛弃的，我们的表达不需要任何克制，我们只需要无限的忠诚，就是我们的真诚立刻刺痛了我、导演陈凯歌、摄影师顾长卫。全部后来，我独自回到了拍摄地，坐在云南的那个角落，随着马帮的铃声响起，生命就在那一刻定格了，现在无论我们做了多少针灸。 ，我们摸不到那个穴位。”

刺痛时的真诚，是那一代演员的特质。

无论在哪个时代看来，作为一名演员，谢园与帅气、帅气这些词无关，也没有人会用“鲜肉”、“奶油小生”来形容他。

无论是《孩子王》中的老宫儿、《棋王》中的王一生、《呼吸》中的丁健，甚至客串情景喜剧《我爱我家》中的盲人“宝财哥”家人》中，可以看到谢园近乎偏执的表现。这些人物是真实的、可信的、令人印象深刻的。

很多年前，谢园就已经明白，他心中电影那种纯粹的艺术表达方式，在如今的影视圈里，可能再也找不到了。

他完全退居讲台，只是偶尔出演一两个小角色。

在讲台后面，他解释了从卢米埃尔兄弟的电影创作到后现代结构分析，从伯格曼到昆汀·塔伦蒂诺等等的一切。他对《吉格瓦医生》、《巴里·林登》、《猎鹿人》等电影很着迷，因为这些电影强调注入生活和思想，每一个镜头都力求精益求精。

喜剧的迭代

影评人赛仁曾为谢园写过一篇文章，文中提到，“最早的时候，学术界的人并没有把这位表演老师和他的好朋友葛优、梁天混为一谈，而是把他当作一块石头”。演员。惠和谢天表演的最佳接班人是姜文，他是话剧演员，但很少出演话剧。 ”

纵观谢园作为演员的影视作品，很难将他与喜剧演员直接联系起来，但这并不妨碍人们固执地认为谢园是一个喜剧演员。

20世纪80年代中后期，随着王朔小说、梁佐相声、春晚的兴起，流行文化正在悄然发生变化。人们不再期待大银幕上那些完美美好的形象，而是追求米家山、英达等导演的一系列作品的成功，这些看似平凡却又鲜明的有血有肉的人物形象，在一定程度上说明了这一点。程度地满足了人们对作品和人物的需求。

因此，梁天和葛优成为了人们眼中家喻户晓的喜剧明星，直到谢园与两人一起在喜剧电影《生来懦弱》中饰演罪犯，才被称为“三人组”。 《喜剧火枪手》受到业界良好的口碑。

（梁天、葛优、谢园被誉为“喜剧三剑客”）

真正让谢园被认可为喜剧演员的是他客串情景喜剧《我爱我家》。谢园受英达邀请客串剧中角色。了解了全部剧集后，谢园选择了“宝菜”这个角色，觉得他有比较土的一面，再加上破烂的衣服，一出场就爆红。

短短两集，谢园就成功塑造了一个闯入民宅抢劫的民工宝才。这个人物说的是陕西话，文化程度低，极其自私，贼多。他闯入、盗窃、绑架，甚至还想煽动保姆。谢园成为80后心中难忘的人。

许多年后，谢园去一家咖啡店点咖啡。当他拿到咖啡时，杯子上写着“宝才哥”三个字。

（截图自电视剧《我爱我家》）

媒体人丛毅发文提到，“喜剧三剑客”的成名可以追溯到20世纪80年代“公民喜剧”的兴起。所谓“公民喜剧”，就表现手法而言，这一时期的喜剧创作“不依靠夸张的肢体动作或滑稽的面部表情，而是依靠巧妙的情节安排或观念的内部冲突来制造笑声”。 。

20世纪80年代和90年代是现代与传统、新与旧激烈碰撞的时代。 《公民喜剧》敏锐地把握了变革的脉搏；当时都市人在现实生活中遇到的各种问题和思想困惑，在喜剧影视作品中都可以找到证据。这些作品用幽默的方式化解了转型时代的困惑和恐慌，表达了最基本的善意和道德立场。

每部喜剧都有一个悲剧的内核。悲剧是因，喜剧是果。

开店的“二儿子”、当编辑的“李东宝”、无所事事的“贾志新”、包工头的“宝才”、文化总监的“王双利”，都是影视上的经典形象特定历史时期的喜剧舞台。喜剧电影不需要太多的方言、俚语或者网络笑话来打动人心。

冯氏贺岁三部曲将这种“公民喜剧”推向了顶峰，随之而来的是喜剧的迭代。悲观者认为三部曲之后就不会再有喜剧了，而乐观者则认为喜剧因时代的变迁而不得不改变。不同，就有新的解读，不同的受众，不同的需求，这就催生了喜剧作品的变化。

无论如何，如今的喜剧作品已经今非昔比了。无论是《疯狂的石头》还是《在路上》还是《疯狂的外星人》还是《西虹市首富》，无论影评人如何解构和解释，也与上世纪末的作品有很大不同。 。

当然，当喜剧在市场和票房上不断上升时，就没有必要去寻找过去的样子，甚至要求复制一些东西。

谢园离开的很突然。这两天，社交媒体上的网友大量转发了他的视频，包括电影片段和脱口秀片段。

其中一个视频伴随着电视剧《我爱我家》的片尾曲。视频中出现了谢园饰演的“宝才哥”的场景，毛阿敏的歌声缓缓传出。

“爱情是长久的承诺，平淡的故事需要用一生去讲述，在时间的眼里，你我只是一段插曲……”

参考：

1、《电影艺术》2002年第2期，《我不懂现实魔法》，作者：谢园

2、《演员谢园的去世勾起太多喜剧回忆》，作者：丛毅

3、《如光：110年中国电影随想》，北京大学出版社出版，首发于“虹膜”公众号，作者：赛仁