王二多|作者

7月24日，东京奥运会开幕后的第二天。

女乒单打预赛上演“碾压”对决。

参赛双方分别是一名39岁的奥地利老将和一名12岁的女孩。

女孩既兴奋又紧张。

这是她第一次参加奥运会，每一个球她都用尽了全力。

但双方的实力却有着巨大的差距。仅仅24分钟，她就以0:4输给了对手。

这也意味着她的奥运之旅才刚刚开始，也就结束了。

在奥运会上，她只出场了24分钟。

但这24分钟，她却度过了整整10年。

但这个早早退出节目的女孩却在中国出名了。

中央电视台、新华社多次采访她。

中国奥委会直接邀请她来中国接受乒乓球训练。

如果一切顺利，她将于今年9月踏上我们的土地。

为什么？

01

2011年，叙利亚内战爆发。

那一年，这个名叫亨德·扎扎的女孩只有2岁。

不断蔓延的战火将她的祖国变成了一片焦土。

超过 600 万难民陷入贫困、恐惧和战争造成的流离失所之中。

从她记事起，扎扎几乎从未定期上学。

整天与废墟生活在一起，生活在袭击的威胁之下。

就连出去玩都是一种奢侈。

我们总能在电影和纪录片中看到，习惯了暴力的中东孩子，用各种自制的“武器”玩耍、杀人。

如果扎扎没有在5岁时接触乒乓球，扎扎的童年可能会如此混乱。

在艰难的岁月里，打篮球成了这个小孩子心中唯一的精神支柱。

但国家危在旦夕，扎扎的训练条件可想而知。

水泥地板上一张破旧的桌子是她能找到的最好的设施。

场馆经常断电，依靠阳光照明。

40度的高温，不通风的场地，空调是遥不可及的奢侈。

但扎扎却像吃蛋糕一样享受。

那张桌子是她唯一的避风港。

她不遗余力地练习，并将中国队的丁宁视为自己唯一的偶像。

她梦想有一天能够参加奥运会，成为像丁宁一样的世界冠军。

2020年，扎扎11岁了。

由于成绩出色，她参加了国际乒联西亚奥运会选拔赛，获得了冠军，并成功获得了东京奥运会的入场券。

7月23日，奥运会开幕式。

在来自200多个国家的1万多名运动员中，只有6人的叙利亚代表团显得格外落寞。

但扎扎，举着国旗，正在向世界证明：

她的国家仍然有像她一样正在努力成长的年轻生命。

即使我不得不匆忙离开游戏。

即使是处于战争状态的国家也很难照亮前进的道路。

扎扎比赛结束后，路透社记者路过叙利亚大马士革青少年乒乓球俱乐部。

破旧的场地外，几个年幼的孩子坐在树荫下，等待室内电力恢复继续训练。

其中一个小女孩眨着大眼睛，兴奋地说道：

“你知道吗？我们现在也有了自己的乒乓英雄了。”

事实证明，在那个国家过去10年的巨大创伤中，奥运舞台上的一个名字就足以点燃所有人的希望。

02

事实上，今年奥运会上有很多运动员面临着危机重重的国家。

7月31日，希腊举重运动员雅科维迪斯赛后接受采访时泪流满面。

由于贫困，他无法再支撑自己的运动生涯，无奈只能退役。

这是一位身经百战的老兵。

他参加了2016年奥运会，并四次进入欧洲锦标赛。

但由于多年的经济危机，他的国家很难维持运动员的训练。

他没有收入，每个月只能从体协领取200欧元（约合人民币1500元）。

而且运动员的开支也是相当大的。

他买不起锻炼肌肉所需的蛋白粉，甚至买不起物理治疗。

我无法给车加油，所以我不得不步行去训练。

那能举起数百公斤的高大身躯，就这么无助地跪在了全世界的面前。

2019年11月，为了参加原定于去年夏天举行的奥运会，南苏丹队提前7个月抵达东京。

一行人只有5个人。

我这么早就去参加“适应训练”只是因为我别无选择。

十年前，南苏丹刚刚宣布独立，就爆发了内战。

40万人死亡，大量难民逃离。

至今仍在进行的战争使这个非洲小国成为世界上最贫穷的国家之一。

这位21岁的田径运动员总是赤脚训练。

因为他只有一双学生运动鞋，他必须把它留着以备比赛之用。

“60%的南苏丹运动员实际上连一双鞋都没有，一天只够吃一顿饭，但我们会在沙道和崎岖的泥地上刻苦训练。”

但疫情突如其来，奥运会延期，各国代表团纷纷回国。

只有南苏丹运动员无法返回饱受战火摧残的家乡，又受困于大范围的疫情，不得不在异国日本滞留了整整一年半的时间。

而在东京奥运会开幕式上，继意大利代表团300多人之后，伊拉克代表团只有4人。

他们静静地走过会场，在周围热闹的人群中感到格格不入。

人们不禁想起11年前广州亚运会上那个孤独的身影。

他是伊拉克唯一的羽毛球运动员。

一个人独自出现在赛场上，没有伴奏，也没有教练。

比赛结束后，独自收拾好行李，悄悄离开。

那场比赛他只打了26分钟就被淘汰了。

但这26分钟，他一个人走了千里。

他向世界证明了他的国家仍然存在。

03

奥运会开幕式上最令人心酸的一幕是29人的“难民代表团”。

没有国家的支持，就没有其他运动员的光环。

即使您在比赛中获奖，奥林匹克会旗也会在您身后升起，并奏响奥林匹克会歌。

统一的套装下是战争和灾难留下的伤痕。

23 岁的尤斯拉·马尔蒂尼 (Yusra Maldini) 来自叙利亚，4 岁时开始跟随父亲学习游泳。

但内战的炮火摧毁了她的家园。

她无助地看着一枚炸弹从训练场的屋顶上炸下来，两名游泳运动员当场丧生。

十几岁的女孩开始与家人一起逃亡。

在前往希腊的途中，20名难民被塞进一艘只能载6人的小船。

当我们到达海中央时，发动机突然熄火了。

漆黑的夜晚，马尔蒂尼和三名泳友跳入海中，推着船三个半小时终于抵达岸边，拯救了船上20人的生命。

逃亡后，她睡在塞尔维亚和匈牙利的田野里，住在柏林的难民营里。

从“地狱”游到奥运泳池，花了6年时间。

26 岁的贾马尔·穆罕默德 (Jamal Mohammed) 是一名 1,500 米田径运动员。

他8岁时，苏丹西部达尔富尔地区爆发战争。

他的父亲在战争中去世。

他越过沙漠逃往以色列。我是一名画家，住在难民营里。

他为了改变全家人的命运，拼命奔向奥运会。

24岁的跆拳道运动员阿卜杜拉·塞迪奇出生于塔利班占领时期的阿富汗。

战争使他的国家满目疮痍，他不得不逃往欧洲练习跆拳道。

他们流离失所，睡在露天，每天必须步行十五或六个小时。

经过四个月的逃亡后，他终于在比利时的一个难民营定居下来。

但当他终于进入梦想的奥运会时，COVID-19疫情再次夺走了他的母亲。

一场又一场的战争悲剧，一个又一个破碎的家庭。

难民代表团的运动员们在危险中奋力求生，为今天的比赛机会而奋力拼搏。

但是，谁能在奖牌榜上看到自己的名字呢？

没有人关心他们的胜利或失败。

就像难民代表团中的南苏丹运动员 James Niang Sheenjack 一样。

他从小就当牛郎，父亲在战乱中丧生。

站在跑道上，他看上去比任何人都瘦弱和孤独。

男子800米预赛，他独自参赛，却被击倒。

没有监护人帮助，没有教练指导。

他只能努力站起来，继续跑。

带着绝望，他成为最后一个冲向终点的人。

随后，他长时间跪在地上，捂着脸哭泣。

04

日前，女子铅球冠军巩立姣在接受采访时感慨落泪：

“感谢国家对我的培养，没有国家就没有我的今天。”

这并不是什么冠冕堂皇的说法，而是确凿的事实。

在竞争激烈的赛场上，培养一名世界级的运动员需要太多的投入。

教练、场地、装备、医疗、营养……

如果没有强大国家的支持，这怎么可能实现呢？

看看奥运会奖牌榜。哪一个不是现实中的大国或强国？

而那些排名垫底的国家规模太小，现实中听不到他们的声音。

其实，很多年前，“难民”就是我们自己。

1932年洛杉矶奥运会，刘长春是唯一的中国运动员。

他独自乘坐游轮，在海上漂流了20多天。

距离比赛还有不到48小时，我们终于靠岸了。

没有教练，没有营养师，没有足够的休息。

尽管我尽了最大的努力，但还是无法进步。

当年的《大公报》写道：

“我作为中华民族的运动员，这次将孤身赴会，千里艰难，此时国运艰难，希望你们勇往直前，拯救我的子孙后代。”这样的痛苦。”

现在，作为年轻一代的我们，真的做到了。

《志愿军进行曲》无数次响彻整个奥运赛场，没有人怀疑我们夺冠的能力。

但我们这些站起来的人总是充满同情心。

此次参加东京奥运会开幕式的难民代表团的服装就是恒源祥定制的。

领带和围巾上绣有和平鸽，祝愿他们自由健康。

蓝色的外套给他们带来了和平的希望，希望他们不再漂泊在异乡。

想起2019年军运会，一向“凶猛”的国乒面对斯里兰卡运动员却出乎意料的温柔。

他不断把球丢掉，忍住力气，甚至在观众为对手加油时示意安静。

那个印度洋岛国没有足够的经济支撑，更没有实力与国乒相提并论。

这注定是一场必胜的比赛，所以我们想给强硬的对手留下一些尊严。

这是一个历经磨难的大国的善意：

我被雨淋过，所以我总是想为别人撑伞。

我自己的声音被忽略了，所以我不能假装没有听到别人的哭声。

这也是刻在中国人骨子里的温柔。

我们的祖国正带着更多运动员的梦想不断前行。

我们也希望在地图上那些不起眼的国家，能够看到更多人的努力。

因为同一个世界，同一个梦想。

作者简介： 大家好，我是王二多。我不懂天文地理，但我知道一点错误的人生道理。关注【先生】王二多】（ID：黄子十八），路上看到不平事，忍不住大喊大叫的中年男孩。