中国的影视产业正如火如荼地进行着。在北京的写字楼、咖啡馆里，人们每天都在谈论剧本、日程、项目；没有哪个行业像现在的影视行业那么火爆！

光环之下，星星的背后，有一个鲜为人知的群体存在于银幕上。他们是影视作品中的路人，是副导演眼中的“懒人”，也是他自己的话中的“活道具”。他们真是一场盛宴！这个群里有四万人！

2017年11月，一个阴沉潮湿的日子，我来到横店，走进了他们的生活。

采访中，大多数横票并不承认自己是娱乐圈的一员。他们说自己只是“活道具”。他们说，自己的月收入不到3000，比农民工低；至于上升通道，在变成横盘的那一刻就已经关闭了；他们谈论的不是他们的梦想和未来，而是邀请他们喝一杯奶茶10块钱的名人。

想要在横店走红，只是一个梦想

在横店，群演分为三个层次：普通群演、特殊群演、特别编排。普通群演一天收入80元，特约演员一天收入200到1000元不等。

李嘉欣是我在横店遇到的第一个贵人。小时候，她想像关晓彤一样当童星，但父母却希望她当老师。

高中毕业后，李嘉欣按照父母的指点考入了山东师范大学。一入学，他就成为了班长，并获得了学校最高的奖学金。然而，大一结束后，她悄悄退学，来到横店当了一名漂流者。

她说：“我没有告诉家人，因为我不想让他们失望。我告诉自己，既然喜欢演戏，就一定要坚持下去。上帝对每个人都是公平的，坚持就有希望。即使只有1%的机会，我会付出100%的努力。”

来到横店三个月，李嘉欣已经变成了“老人”。因为横店群演大多数人都坚持不了一个月。当新鲜感消失后，取而代之的是无聊和空虚。

“在横店走红，完全是一个梦想。在北京还是有可能的，因为很多电影都是在北京准备、选角的。剧组到了横店，要找的只是一个没有台词的小特邀嘉宾。”最多他能露个脸，大多数时候只是一场表演，观众不会记得我们。”李嘉欣脸上满是失望。

这种幻灭的感觉在见到了很多名人之后达到了极点。她伸出拳头问我：你相信吗？赵丽颖的脸并不比这个拳头大多少。还有迪丽热巴，真人比娃娃还要漂亮。我是一个很自恋的人，但站在她面前，我却自卑得跪倒在地。你说我怎么可能胜过他们？

做出如此清醒的判断，对于李嘉欣等人来说无疑是残酷的。但还是有一些人，像王宝强一样，固执地认为自己有机会一夜成名。

漂泊了10年的王海潮就是其中之一。十年来，他经历了父亲的去世、哥哥的毒瘾、自杀未遂，却奇迹般地活了下来。他说，如果没有明星梦想的支持，他绝对活不到今天。

今晚到我房间来，这个角色是你的

王海潮将自己十年演艺生涯的失败归咎于自己不是女人。

”不久前，副导演对女群众演员有一个潜规则。在一家酒店，一个特写镜头中，该女子捂住了脸。副导演要求她把手拿开……这段视频后来流传开来。风靡横店。”王海潮说的这种心照不宣的故事，每天都在上演。

2007年，王海潮刚到横店时，还是一个漂亮、圆滑的小伙子。虽然我从未学过表演，但我不断收到特别邀请。两个月后，在拍摄一部剿匪剧时，他惊讶地发现，与他同一天来到横店的一位女群众演员已经扮演了第三个女主角！

他跑到老板（群众演员负责人）那里说：为什么她能演女三？

老板说：记住，别人能给的东西你没有！

在横店，没有潜规则，没有歧视。李嘉欣表示无法接受潜规则，但她也承认潜规则只是正常的资源置换。王海潮说：“潜规则是你我都同意的事情，没有对错之分。我有点佩服那些敢于为梦想冒一切风险的人，这样的女人才能成就伟大的事情！”

但在横店管理部门的相关制度中，严禁潜规则，一般人不敢触碰这条红线。负责选角的副导演，如果被发现有不言而喻的行为，将会被全行业封杀。

一位副导演坦言，他不愿意把多年的心血毁在一个女人身上。

李嘉欣也面临过这个问题。来到横店不久，剧组的女二就暂时辞职了。这个角色的戏份很多，而且他的性格也吸引了粉丝。她通过朋友找到了副导演，说我可以演这个角色。导演抬头看了她一眼，直接说道：如果你今晚来我房间，这个角色就是你的了。

“如果我当时同意的话，我可能就正式出道了，第二天他们就找到了人，我还认识那个女孩，她是一个很纯洁的女孩。”李嘉欣说。

站在金字塔顶端往下看，我无法理解他们

采访群众演员的第二天，我就见到了影视公司老板——赵勇。说起横飘，他皱着眉头，一脸疑惑。

“一个正常人来横店当群众演员，该有多残忍？”他反问道。

我不置可否。他接着说：现在天冷了，还下着雨，那些去看夜场的群众演员，凌晨两三点就得在万豪酒店下面等着了。一天下来，他们的鞋子都湿了，脚也肿了。回到家连热水都没有，执行主任还常常拿他们出气。就为了赚这80块钱？画什么？前几天，我去拜访了一个朋友的团体。他们更变态，给群众喂的食物竟然是酸的！ ”

2015年，赵勇从东北来到横店。短短两年时间，他就拥有了自己的影视公司，主营业务是网络电影和网剧。在他看来，群众演员没有钱，没有未来，没有尊严，没有爱。

“如果世界上有这么多好工作，你为什么要做一个额外的？站在金字塔的顶端往下看，我真的无法理解它们。”

经常有演员来找赵勇，告诉他剧本很棒，他要成为内地的成龙。更有什者，冲到他面前说道：导演，给我一个机会，我可以让你出名！有一次，正在表演的时候，一个群众演员突然走到导演身后，看着监视器，突然说道：“导演，你不应该这样拍戏。”

“我惊呆了，把副导演叫过来，骂他：你到底是怎么找到人的？赶紧把他带走！太神奇了！”

赵勇喝了一口茶，继续说道：“在横店，女群众演员比男群众演员更难相处。在一些剧组里，从摄影师到制片人，再到导演，男群众演员都会调侃女群众演员。有些男群众演员还用激光笔摸女群众的胸部，所以那些男群众连女朋友都保护不了，别怪他们跟别人跑了。”

赵勇对群众演员的感情很矛盾。一方面，他从心底里不理解这群人，另一方面，他也离不开他们。

“如果横店的群众演员都走了，我的公司就破产了。”赵勇说道。

成为一名角色演员是大多数群众演员的梦想。但在横店，群众演员成为角色演员的可能性微乎其微。不同级别的演员之间几乎没有交流。一位角色演员向我坦言：“我和他们不是一个层次的，我接触不到他们的故事，我不了解他们的生活。这个行业很混乱，我不知道。”有时间去了解额外的人。”

有时候，处于“金字塔顶端”的人愿意下台帮助底层的人。在横店，几乎所有群众演员都知道小马云这个人物。他同情底层苦苦挣扎的群众，自掏腰包数十万为他们提供免费培训。 8000多名群众演员，在跟他学习了声音、舞台、演技、演戏等基本演技后，开始接特殊角色，收入翻倍。

但有一点是小马云无法释怀的。帮助了这么多人，他在路上遇到了一个来上课的学生，但另一个学生连招呼都没跟他打。

“你是不是故意要伤害别人？他们真是忘恩负义！”采访最后，我问小马云，还有什么话想对漂流者说吗？

他瘫倒在沙发上，过了一会儿才说道：“我只是希望漂泊者能够好好学习，脚踏实地，没有别的了。”

只有不忘初心，才能永远成功

横店人来到横店的原因各不相同。有的人看了一期《快乐大本营》《横店专题》，就辞去工作来到横店；有的人刚离婚，想来横店散心；还有人在九江上厕所时看到横店影视城的宣传海报，就购买了。火车票来了。

横店是一座围城。外地人进出很方便；城市里的人很难出去。执行董事张雷表示，横店适合生活。来到这里之后，我就没有兴趣去其他地方了，也很难适应。

这里的生活节奏很慢，一些群众演员的日常就是演戏、睡觉，无聊的时候就玩游戏。随着时间的推移，人变得懒惰了。

制片人王建国谈及横雕时，用得最多的词是：为自己的不幸而悲伤，为自己的无力而愤怒。他说，自己做群众演员时，导演临时需要临时演员说台词，所有群众演员都争先恐后地参加，生怕轮不到他。现在，当群众演员被要求添加台词时，他们的第一句话是：你付多少钱？

有的人懒惰、目光短浅，有的人则努力前进。走在万寿的街头，看着努力直播的年轻人，我依然相信横店是一个造梦的地方。因为我在横店遇到的制片人、副导演、影视公司老板，大部分都是从群演员开始的。他们已经成长为中国影视行业的中坚力量。

在横店，我看到了一些人眼中的幻灭，也看到了另一些人眼中的渴望。横店不是一个神奇的地方，也不是一个明星工厂。这只是一块普通的土地，只能将那些勤奋的种子培育成参天大树。

离开横店那天，我和王海潮一起吃了一顿告别饭。饭桌上，我给他讲了一个励志故事：从前，有一个山里的孩子，学习一般，相貌一般，家庭出身也一般。谁也没想到他能成功，但这个来自山里的乡巴佬在北京呆了十年，仅仅凭借一身编程功力就成了网红。

我说：你比他帅，家境也比他好。没有理由不比他更受欢迎。如果有一个王宝强，就一定会有第二个。

说完这句话，王海潮抬起头，喝了半杯二锅头。他语气坚定地对我说：“张哥，我决定再在横店工作十年！等我成为顶级明星，我不会接受任何人的采访，只接受你的采访！”

我和他击掌。面前的火锅香气四溢，红油沸腾。