这是历史上首次在世界杯上使用大力神杯，当时西德队与荷兰队在决赛中相遇。开场仅54秒，荷兰队赢得点球并成功主罚，赢得梦幻开局。但西德队随后连进两球，以2:1的比分成为历史上第一支夺得大力神杯的球队。

这场巅峰对决也被视为欧洲足坛两大豪门的较量。荷兰队的领军人物是克鲁伊夫，帮助西德队笑到最后的则是贝肯鲍尔。这也是他们的世界杯最后一场比赛。贝肯鲍尔成就了“德国足坛第一人”的地位。尽管才华横溢的克鲁伊夫当年赢得了个人的第三座金球奖奖杯，但他却无缘大力神杯，成为他一生的遗憾。

荣耀和遗憾都是永恒的记忆，那些过去的名字不会被忘记，但生命终究会结束。 2016年，克鲁伊夫去世。贝肯鲍尔于2024年1月8日去世，享年78岁。这对曾经有过美好时光、惺惺相惜的老对手，与贝利、马拉多纳、迪斯蒂法诺等已故巨星一起在另一个世界相遇。

▲2015年4月17日，美国纽约，贝肯鲍尔（右）与贝利在帝国大厦 图/视觉中国

贝肯鲍尔被誉为“足球皇帝”。作为球员，他曾三次参加世界杯，获得冠军（1974年）、亚军（1966年）和季军（1970年）各一次；作为主教练，他两次率队闯入世界杯决赛圈，均与马罗名古屋率领的阿根廷队相遇。 1986年决赛，他们输给了阿根廷队，获得第二名。 1990年决赛，他们成功夺得冠军。在世界足球史上，同时以球员和教练身份夺得世界杯冠军的人只有三人。除了贝肯鲍尔之外，还有1月5日去世的巴西足球明星扎加洛，以及法国国家队现任主帅德尚。

1972年和1976年，贝肯鲍尔两次获得金球奖。 2004年国际足联百年庆典上，贝肯鲍尔与贝利共同荣获“世纪最佳球员”荣誉。 2011年，贝肯鲍尔成为首批入选国际足联名人堂的球员之一。

定义“自由人”的足坛皇帝

弗兰兹·贝肯鲍尔1945年9月11日出生于德国慕尼黑的一个工人阶级家庭。他的父亲是一名邮政仓库经理。当时，二战刚刚结束，欧洲满目疮痍，德国经济因希特勒军国主义而已经极度透支。贝肯鲍尔一家的生活并不安逸。小时候，贝肯鲍尔唯一的乐趣就是街头足球。

1951年，贝肯鲍尔加盟当地的慕尼黑1906俱乐部，开始了他的足球生涯。 1959年，贝肯鲍尔转投拜仁慕尼黑俱乐部青训营，以业余球员身份参加各项比赛。有趣的是，他们的家人甚至附近的工人原本都是慕尼黑1860队的球迷。然而，在一场U14比赛中，效力于1906俱乐部的贝肯鲍尔却被1860队的一名球员羞辱，因此他发誓我这辈子再也不会为1860慕尼黑队踢球了。

在青训营期间，贝肯鲍尔完成了保险营销课程，并在一家保险公司兼职。 1963年，18岁的贝肯鲍尔不顾家人反对，辞去保险销售工作，成为职业球员，进入拜仁慕尼黑青年队，并于1964年升入一线队。

当时，拜仁慕尼黑还只是西德足球联赛的一支二线球队。这有点意外。因为德甲联赛始于1963年，最初确定德甲球队时，他们希望能够平衡地区球队的数量。只有一支来自慕尼黑的球队可以入选。西德足协选择了刚刚夺得德国南部联赛冠军的慕尼黑1860队。

对于贝肯鲍尔来说，这其实并不是一件坏事。由于财政状况不佳，乙级联赛吸引力较低，拜仁慕尼黑只能放弃引进职业名将，转而在青年队提拔年轻人。这给了贝肯鲍尔等人机会。

1964年6月6日，贝肯鲍尔在南部地区联赛对阵斯图加特踢球者队的比赛中首次亮相。他担任左中场球员。此后，他的位置逐渐向中卫和后场转移。 1964-1965赛季的南部联赛，年轻的贝肯鲍尔代表拜仁慕尼黑出场31次，打进16球，帮助球队以南部联赛冠军的身份升入德甲。

贝肯鲍尔的“早熟”在世界足坛是罕见的。作为团队中的后辈，他很快就成长为团队的领导者。 1965-1966赛季，他帮助拜仁慕尼黑获得德甲联赛第三名，并在德国杯决赛中攻入关键进球，帮助球队夺得德国杯冠军。结果，他被授予1966年德国年度足球先生，并在欧洲金球奖中获得第三名。

1966年9月28日，贝肯鲍尔在拜仁慕尼黑队与斯洛伐克普雷绍夫队的欧洲优胜者杯比赛中首发，完成了他在欧战中的首次出场。这只是开始。 1966-1967赛季优胜者杯中，贝肯鲍尔带领球队一路杀入决赛，并于1967年5月31日在决赛中击败格拉斯哥流浪者队，成功夺冠。杯赛冠军。 1967年6月10日，贝肯鲍尔还帮助拜仁慕尼黑在德国杯决赛中成功卫冕。

1967-1968赛季，贝肯鲍尔帮助拜仁慕尼黑打进欧洲优胜者杯和德国杯的半决赛，并再次当选德国年度足球先生。

1968-1969赛季，贝肯鲍尔成为拜仁慕尼黑队队长。这也是他职业生涯最重要的一个赛季，因为他开始尝试中场和中卫之间的自由人踢法，也就是场上的“清道夫”。也是在这个赛季，贝肯鲍尔帮助拜仁慕尼黑夺得德甲和德国杯双冠王。这是拜仁慕尼黑历史上第一座顶级联赛冠军奖杯。

▲1968-69赛季，贝肯鲍尔成为拜仁慕尼黑队长，率队夺得德甲和德国杯双冠王。图/视觉中国

1971-1972赛季，拜仁慕尼黑再次夺得德甲冠军，开启德甲三连冠征程。贝肯鲍尔也获得了欧洲金球奖，成为历史上第一位获得欧洲金球奖的后卫。玩家。

1974年5月17日，贝肯鲍尔率队在欧洲冠军联赛决赛中4-0战胜马德里竞技，夺得队史第一座欧冠奖杯。今年，贝肯鲍尔再次荣获德国年度足球先生，同时还获得了欧洲金球奖第二名。 1975年，贝肯鲍尔率队卫冕欧冠决赛，并再次获得欧洲金球奖第二名。 1976年，贝肯鲍尔连续第三个赛季率队杀入欧冠决赛，并成功击败法国队圣艾蒂安，实现欧洲冠军杯三连霸。今年，贝肯鲍尔获得了欧洲金球奖和德国年度足球先生。

在职业生涯后期，贝肯鲍尔前往北美踢球。他为纽约宇宙队效力了三个赛季，获得了三座北美橄榄球联盟冠军奖杯和三座杯赛冠军奖杯，并于1977年成为北美橄榄球联盟的MVP。1980年，贝肯鲍尔转会到德甲汉堡队，帮助球队球队获得1980-1981赛季德甲亚军和1981-1982赛季德甲冠军 季节。 1982年6月，他因伤退役，将德甲出场纪录锁定在571场。 1983年5月，他短暂复出，回到纽约宇宙队再踢一个赛季，并于1983年11月结束球员生涯。

国家队层面，贝肯鲍尔于1965年9月首次入选西德国家队并首次亮相。 1966年3月23日，他在对阵荷兰的比赛中梅开二度，开启了他的国家队进球账户。 1966年，贝肯鲍尔随队参加世界杯决赛，并在首场小组赛5-0战胜瑞士的比赛中梅开二度。半决赛中，贝肯鲍尔打进一球，成为世界杯历史上唯一一位远射破门的球员，超越了世界杯历史最佳门将雅辛。

虽然西德队在决赛中输给了东道主英格兰队，但贝肯鲍尔出场6场，打进4球，助攻两次，抢断和拦截均名列前茅，获得世界杯铜靴并入选最佳阵容。当选最佳新人。 《泰晤士报》形容贝肯鲍尔的球风“优雅且极富创造力”，《罗马体育报》称赞他“充满想象力和天赋”，《队报》则称“他将带领德国队征服世界”。全世界。” 2010年，国际足联技术委员会将贝肯鲍尔评为赛事最佳球员。

1970年，贝肯鲍尔随队参加世界杯，获得第三名，并入选最佳阵容。 1971年，贝肯鲍尔开始担任国家队队长，并随国家队开始了自由球员生涯。 1972年欧洲杯，贝肯鲍尔以自由球员身份带领球队夺得冠军，并入选赛事最佳阵容。 1974年世界杯，贝肯鲍尔击败克鲁伊夫，成为世界杯历史上第一位夺得大力神杯的队长。他也成为世界杯历史上第一位连续三年入选最佳阵容的球员。

▲1974年7月7日，德国慕尼黑，德国队在世界杯决赛中2-1击败荷兰队。队长贝肯鲍尔高举世界杯奖杯。图/视觉中国

1976年欧洲杯决赛，德国队点球大战不敌捷克斯洛伐克，获得第二名。但这场比赛是贝肯鲍尔第100场国家队比赛，使他成为德国足球历史上第一位出场100场的球员。 1965年至1977年，贝肯鲍尔代表西德国家队出场103次，打进14球。

从顶级球员到顶级教练

从他的职业生涯来看，贝肯鲍尔似乎天生就是一名大牌球员。他似乎很“早熟”，不惧怕任何新的挑战，总能早点进入比赛状态。

很多人认为，贝肯鲍尔的足球生涯中似乎从来没有“适应期”这个词。他根本不需要这个。他似乎随时都做好了准备，总能展现出最好的自己。他的俱乐部首秀和国家队首秀都非常精彩，毫无怯场。他在职业生涯第一个赛季就首发出场，看上去完全不像一个刚调入一线队的年轻人。在他的第一个德甲赛季、第一次德国杯决赛、第一次欧战、第一次欧冠决赛中，他成功顶住了压力，带领球队走到了最后一刻。他之所以被称为“足球皇帝”，是因为他始终具有领袖气质。

贝肯鲍尔发扬了“自由人”位置的踢球风格，开创了一个时代，实现了攻防的终极平衡：在防守层面，他是后卫和门将的第一道闸门和最值得信赖的搭档；在进攻上，当时他是第一组织者，梳理球队的进攻脉络。

这种气质让贝肯鲍尔成为最佳教练人选。 1984年6月，刚刚退役的贝肯鲍尔出任西德国家队主教练。但由于他没有取得教练资格证书，所以只能以领队的身份执教球队。

1986年世界杯决赛，贝肯鲍尔以鲁梅尼格为核心，重用此前在国家队相对边缘化的马特乌斯和马加特，一路杀入决赛。面对如火如荼的马拉多纳，贝肯鲍尔的全场盯防战术其实颇有成效，但功亏一篑。阿根廷队在第84分钟完成胜利，以2:3的比分落败。

1990年世界杯，贝肯鲍尔率领的西德队势不可挡，轻松晋级小组赛，并在淘汰赛中击败荷兰、捷克斯洛伐克、英格兰、阿根廷等强敌，最终夺得冠军。贝肯鲍尔也成为历史上第二位以球员和教练身份夺得世界杯冠军的人，并当选年度最佳教练。

▲1990年7月9日，意大利罗马，在从罗马返回法兰克福的飞机上，贝肯鲍尔（左）、马特乌斯（中）和布雷默手持大力神杯合影/视觉中国

此后，贝肯鲍尔退役并离开国家队。 1990-1991赛季，贝肯鲍尔带领马赛夺得法甲联赛冠军。 1993-1994赛季后半段，他临时担任拜仁慕尼黑队主教练，并率队夺得德甲联赛冠军。然而，他担任了更多的行政职务。 1991年出任拜仁慕尼黑副主席，1994年出任俱乐部主席，1998年出任德国足协副主席，随后担任国际足联执行委员会委员。

这位在球场上以自由人的身份果断指挥的“足球皇帝”，取得了作为教练、领队、俱乐部主席和足协官员同样的成功，这在足坛绝无仅有。正如普拉蒂尼所说：“贝肯鲍尔作为球员是一位传奇球星，作为教练是战术大师，是足球政治家，也是从政后‘点燃我对足球热情的导师’。贝肯鲍尔是一位后现代主义足球运动员，他作为一名球员创造了历史。”球员和退役球员。”

德国足球应该重拾贝肯鲍尔时代的激情

足球场上的领导力可能是与生俱来的，但技能必须经过磨练。球场上的贝肯鲍尔不仅定义了“自由人”的定位，也改变了人们对后场球员的认知。在此之前，后场球员要做的就是粗暴地粉碎对方的进攻，而贝肯鲍尔却踢得非常优雅，他的推进和传球都极具艺术性。他是一位真正的“六角战士”，直到今天，在这个位置上还没有人能真正超越他。宿敌克鲁伊夫曾这样评价他：“当你在场上与贝肯鲍尔一对一时，你会感到胆怯。进攻球员会感到无路可走，防守球员会感到无能为力。唯一方法就是让贝肯鲍尔留下来，否则他很容易就被传了。”

这看似漫不经心的优雅背后，是日复一日的辛苦工作。贝肯鲍尔最好的训练伙伴就是家里的墙，他和墙进行了无数个小时的“一对一比赛”，教会自己如何准确地传球和接球。

除了优雅，贝肯鲍尔还拥有德国足球曾经最为人称道的铁血气质。 1970年世界杯半决赛西德与意大利的比赛中，贝肯鲍尔肩膀脱臼，但他用绷带绑住右臂支撑肩膀，继续踢完比赛。正是贝肯鲍尔的坚持，才让西德队发动了世界杯历史上最猛烈的经典反击之一，扳平比分，并将比赛拖入加时赛。尽管他们最终以3:4落败，但他们仍然赢得了全世界球迷的心。尊重。有人这样形容这一经典场景：“贝肯鲍尔再次展现了他的精神，他可以用一只手踢球，用两只手臂仍然可以像大多数人一样踢球。”

▲贝肯鲍尔访问北京期间在长城拍照/ICphoto

近年来，德国队几乎沉迷于追求传球控制，陷入了另一个低谷。昔日的严谨和铁血逐渐被浮夸所取代，不到最后一刻永不放弃的德国队也逐渐消失。科技化之路对于曾经坎坷的德国足球来说或许是一种矫正，但从近年来的表现可以看出，科技化已经进入了矫枉过正的死胡同。德国足球应该想想贝肯鲍尔在球技出色的时候是多么的铁血。这是德国队最需要的平衡点。

当然，贝肯鲍尔并不完美。他在足球场上的严谨和认真与私下生活完全不同，这让他显得更加真实。事业上的巨大成功，加上他迷人英俊的外表，让贝肯鲍尔一生都深受女性的喜爱。 18岁时，贝肯鲍尔在一家保险公司认识了一位女同事，很快就当上了父亲。但他拒绝结婚，甚至因此放弃了被德国青年队征召。直到1966年，贝肯鲍尔带着这个私生子与第一任妻子布丽吉特结婚，并又生了两个孩子。

1977年，贝肯鲍尔搬去与女摄影师兼记者戴安娜·桑德曼同居。他们在美国共同生活了三年，1980年回到德国，1988年分手。此后，贝肯鲍尔认识了在德国足协工作的西比莱·维默。 1990年，贝肯鲍尔与第一任妻子布丽吉特离婚，随后与西比尔·维默开始了第二段婚姻。婚后，贝肯鲍尔与拜仁慕尼黑足球俱乐部秘书海蒂·伯迈斯特发生了婚外情。海蒂·伯迈斯特还为他生下了一个儿子和一个女儿。 2004年，贝肯鲍尔结束了第二次婚姻，并于2006年6月与海蒂·伯迈斯特结婚。

2014年至2016年，国际足联贿赂丑闻也影响到了贝肯鲍尔。虽然他最终没有被起诉，但还是多少损害了他的正面形象。 2015年，他的长子斯蒂芬——唯一继承他足球遗产的人——因脑瘤英年早逝。贝肯鲍尔本人的健康状况也遭受了严重挫折。他于2016年和2017年进行了两次心脏搭桥手术，此后一直隐居在外。这位昔日球场上的“自由人”在沉默中度过了生命的最后几天。