英国顶级服装设计师Alexander McQueen邀请她登上伦敦时装秀T型舞台；

五角大楼最年轻的机密审查员；

奥运会短跑100M项目和远程项目两项纪录的两项纪录；

……

如果这些不同领域的成就让你感觉有点没意义，那么在上面的成就中添加一个前提条件：

你内心是否震惊呢？

残疾，字典解释为：残疾、无助、无用、破碎、停滞、受伤、软弱……

然而，她从来没有翻开字典去寻找社会框架中“残疾”的定义，而是用自己的生活重新诠释了“残疾”的生活。

01 ▼

缺乏骨头

1976年夏天，一名女婴降临在美国宾夕法尼亚州的一个小镇上。她的父母给她取名艾米·穆林斯。

然而，新生命的喜悦还没有蔓延开来，艾米的父母就被告知，孩子的下肢先天缺乏腓骨，而且不是一条腿，而是两条腿。

医生断言：她永远无法行走。

仍然在那，骨头的价值和存在还很弱，但1岁的时候，当同龄的孩子开始蹒跚学步时，她只能被抱在怀里。

医生建议截肢——

如果不截肢，她将带着有缺陷的双腿在轮椅上度过余生；而且她还能通过截肢站起来。

父母为惠美做出了选择。 1岁时，她接受了截肢手术并安装了假肢。从她的记忆中，假肢已经和她的身体融为一体了。

我的父母从小就告诉她：“你注定会经历不平凡的事情。”

普通孩子的成长是为了适应骨骼和身体的发育，而艾米的成长需要适应在此之上的假肢的存在。

然而，也正是因为如此，用假肢行走就成了她自然而合理的“本能”。

2岁时，艾米就能戴着假肢在花园里行走。

她不觉得自己和其他伙伴有什么不同，别人调皮，她也活泼，滑雪、垒球、游泳……

对于普通人来说，算是比较密集的事情，但却成了她的日常活动。

她没有因为身体原因放纵自己，而是安心地完成了学业。

高中时，Emi 被选为乔治城大学的海外项目。考入乔治城大学外交学院，并获得国防部颁发的全额奖学金。美国只有三个地方获得了奖学金。

02 ▼

“你必须和比你更好的人一起训练”。 ”

命运摘下了艾米身上的两根骨头，但艾米却建立了自己的生命维持系统。

她一直热爱运动。她玩了5年就已经是滑雪高手了。进入大学后，她继续走路。

1995年，惠美飞往波士顿参加残疾人体育比赛。在此之前，她并不知道残疾人比赛。

她戴着木制和塑料假肢，外面套着五层羊毛袜。反之，对手的装备：碳石墨假肢、减震器，却是极其专业的。

然而在那届奥运会上，艾米打破了美国残疾人短跑纪录，尽管优势微弱。

同时，她也第一次看到，无数看似无法成为运动员的“残疾人”或许有成为一名非凡运动员的可能性。

回到游戏中，艾米发现自己虽然有冲刺的速度，但缺乏技巧和策略。

如果她想要进步，还需要专业的教练。

她给乔治城大学的田径教练打电话，自豪而直白地告诉对手，她赢了一场比赛，希望能听听他的训练。

直到艾米走进他的办公室，看到从地板到屋顶的奖项和奖杯，她才意识到对面的人是什么水平——弗兰克是五位奥运教练。

尽管弗兰克以前从未带过残疾运动员，但他最终同意艾米，并在每周四的午休时间对她进行训练。

几个月后，当弗兰克说以她目前的情况可以加入女子田径队时，艾米心想：“别逗了！”

但教练的话却点燃了她从来不敢想的事情，她越来越严格要求自己，制定了“升学计划”。

次年5月，艾米加入了田径队。

她与层层挑选的优秀运动员一起训练。在她的跑道旁边，站着的人是古尔菲斯（奥运会第三届奥运会冠军）。

她告诉自己：如果你想变得更强，就必须和那些天生比你“优秀”的人一起训练。

田径队的专业训练与她过去的“野路”相比，有数倍的严格和辛苦。

但艾米从来没有把自己置于一个特殊的位置去享受任何可以理解和原谅的懒惰、放弃和落后。

她与普通人并肩站在一起。

在美国大学体育协会（NCCA）举办时，艾米果断报名参加了短跑项目。

这不是残疾人体育赛事。唯一的入选标准是“美国大学生”。同音选手站在T台上，艾米的那双J型假肢显得十分显眼。

虽然比赛没有奖牌，但她创造了历史——NCCA历史上第一位截肢女运动员。

03 ▼

冠军之路

艾米的生活并不顺利。

在一次100M短跑比赛中，她的假肢因为汗水润滑，直接从腿上掉了下来。

数千人目睹了这一幕。

尽管十多年来他从来没有因为自己的残疾腿而自卑过，但那一刻，艾米却觉得他长得不错。

半小时后她找到教练，想放弃200M比赛。教练就像泰山一样坐在那里，在艾米泄密后说道：

“喂！艾米，就算你的腿摔倒了？你把那个家伙抱起来，回去，然后再玩这个该死的游戏！”

这句话改变了半小时后的200M比赛，也改变了艾米的一生。

1996年，美国亚特兰大残奥会开幕。奥运会选拔赛期间，她的短跑成绩刷新了美国纪录。

但戏剧性的是，在预赛中，惠美被分到了“特殊”组——该组的残疾运动员上肢有问题，但双腿却健全。

不出意外，预选赛成了垫底，这也是她生平第一次被碾压。

回想起那场比赛，她只记得选手们把她甩了回来。

“如果一切都是第一，那还有什么意义呢？”艾米问自己。

这是她第一次参加残奥会，这也是她一年来第一次参加残奥会。

一年的时间，她从普通学生变成了职业运动员，从50M打破美国纪录，从孤身一人到背后整个团队的帮助和鼓励。

她没有理由不相信自己。

凭借拒绝脑袋的勇气和勇气，惠美获得了残奥会100M、200M和远程项目的冠军，并打破了该级别的世界纪录。

04 ▼

20多对“特殊”腿

1997年，艾米被美国田径协会评为“最佳残疾运动员”，并被提名为“年度杰出女性”。

然而，有些人生就是一位探索者，运动只是惠美在人生中尝试过的一次美妙旅程。

她再次出发，参加实习，成为250个知名外事实习项目中唯一的女性；在五角大楼工作期间，她是机密审查部门最年轻的。

但这位获得外交和历史两个学位的女人，大学毕业后转身闯入好莱坞——成为一名演员和模特。

此后，她出演了多部电视剧和电影，甚至在《Suspin III》中扮演了一位阴柔的女性。

欧洲各大杂志也邀请她拍摄。她自信地在镜头前展示自己的假肢，没有自卑，没有痛苦。

“我戴上它们，就像每个人都戴上墨镜一样，都是美丽的装饰品。”

她三次登上 TED 讲台，观看了数百万人的演讲。

她把自己的各种假肢搬到了领奖台上：碳石墨制作的短跑腿、网球棒球专用腿、漂亮的装饰腿、还有看到静脉血管的超真实硅胶腿……

惠美给他们涂了漂亮的指甲油，还会买高跟鞋来搭配他们。她笑着告诉观众：“它们太漂亮了，就像芭比娃娃的腿一样。”

1999年，英国著名服装设计师Alexander McQueen计划在伦敦举办时装秀，邀请Emi担任他的T台模特。

在那次展览上，艾米穿着一双为她量身定制的“美腿”。那是一对手工雕刻的木肢，图案精美，高15厘米。

金属感上衣搭配米白色蕾丝连衣裙，看似矛盾的造型却展现出和谐的张力。

这个造型就如她自己的心一样，像铠甲战士一样坚硬坚韧，保持着女性的柔软和浪漫。

她的演讲或许是本文最好的结尾：

“我认为，要发现自己人性的全部潜力，我们必须赞扬那些令人心碎的力量，那些光荣的残疾，（而这一点）每个人都拥有。”